阳光很白，释放着无法忍受的惨淡。我步行穿过那条熟悉的小巷，狭长的十三级台阶，浑浊的流水，高低不平的石板。总觉得有个声音在耳边呢喃，不高不低，不远不近的，让我开始有自杀的冲动。幻想着奔上十几层的楼顶，快乐得完成一次完美的下坠。

但我，是没有这个勇气的。我害怕自己的身体在撞上地面的那一刹那分崩离析，血光四溅。我倒不是担心自己死后的种种惨状，而是害怕那种高速撞击地面时的剧烈疼痛。或者，还不能立即死亡，只能在恐慌的子宫里清晰地失去知觉。我清楚的知道，不管我关于死亡的想象有多么逼真，我始终都没有真正体验过死亡。
 
当然，我曾经有过自虐。时常不由自主地用锋利的刀刃试探冰冷的肌肤，目睹着疼痛伴随着血痕慢慢隐现。割裂腕脉的那一瞬，我并不感到疼痛，却仿佛有一种羽化的快乐。我还时常幻听，想象会有一种声音如风般袭来，清空我情绪里的枝枝蔓蔓。就像思念一样，不知道从哪里来，要到哪里去，随时可以汹涌，又随时可以寂灭。
 
从外表判断，不太会有人相信我会是这样一个阴郁的男子。平时出现在办公室里的时候，我总是穿着规规矩矩的衣服，对谁都堆起阳光般的笑脸，有时还会说些无关痛痒的笑话。我不激进，很温和，容易相处，除了偶尔的蛛丝马迹外，几乎是个很好的人。
 
很多人的面前，我就是这个样子。很多人的背后，我开始会有另一个样子。我会一个人守着整间房子的寂寞和空洞，对着电视浪费许多个小时。我可以一句话都不说，喝上一天的清水。我可以醒了睡，睡了醒。没有人来敲我的门，我也不去敲任何人的门。我喜欢这样的冷清，孤僻而偏执。
 
这样的生活其实没什么不好的，手都还有左手和右手，手心和手背。已经习惯整日游离于两种对立的性格之间，白日阳光，夜晚惆怅。我没有兴趣去了解别人到底是如何生活在黑暗和白昼之中的，正如别人也无法知晓我的。

我会在每个夜晚打开一扇窗，在第二天的凌晨，关上另一扇门。